Les paroles de la chanson
« Rumba des îles »
Jeanne Moreau

{Jeanne} Cette lumière?
{Marguerite} La mousson, dessous : le Bengale
{Jeanne} Cette poussière là-bas?
{Marguerite} Calcutta Central
{Jeanne} Cette rumeur?
{Marguerite} Le Gange
{Jeanne} Où est-on?
{Marguerite} L’Ambassade de France aux Indes
{Jeanne} Il y a comme une odeur de fleurs?
{Marguerite} La lèpre

{Jeanne} Cette couleur verte, elle grandit
{Marguerite} L’océan Indien
{Jeanne} Ces jonques?
{Marguerite} Le riz. Elles vont vers le grand Mandel
{Jeanne} Sur les talus, ces taches sombres?
{Marguerite} Les gens. La densité la plus élevée du monde
{Jeanne} Ces miroirs noirs?
{Marguerite} La rizière indienne
{Jeanne} Ces lueurs là-bas? On brûle les morts de la faim?
{Marguerite} Oui. Le jour vient

{Jeanne} Cet amour?
{Marguerite} L’amour
{Jeanne} On danse à l’autre bout du hall?
{Marguerite} Des touristes de Ceylan
{Jeanne} Qu’elle est blanche! Qu’elles sont blanches les femmes de Calcutta!
{Marguerite} Pendant six mois, elles ne sortent qu’avec le soir, fuient le soleil
{Jeanne} Morte là-bas?
{Marguerite} Aux îles, trouvée morte, une nuit

{Jeanne} Ce mot?
{Marguerite} Désir

{Jeanne} Celle qui vient dans cette odeur de fleurs?
{Marguerite} Une mendiante
{Jeanne} Folle?
{Marguerite} C’est ça! Elle vient de Birmanie
{Jeanne} Maigre!
{Marguerite} La faim
{Jeanne} À Calcutta, elles étaient ensemble?
{Marguerite} Oui, c’était pendant les mêmes années